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APRESENTACAD

Mais um volume, mais um livro que resulta da de-
terminacao de varias pessoas no sentido de escre-
verem suas historias, se reescreverem, e publicarem, para
que essas palavras possam reverberar e, iluminando ou-
tras consciéncias, possam construir um texto solidario.

Sao assim os Cadernos, projeto coletivo que se
renova ano a ano com a participagao de varias pessoas
que o mantém vivo como um espacgo para atualizacao
de ideias e desejos, esperancgas e emogoes.

No6s que coordenamos temos a missao, as vezes
apenas burocratica, de definir datas, fazer contatos, co-
locar na mesma estrada todos os sonhos para que eles se-
jam poderosos o suficiente para transformar em caminho
o que € apenas desejo. Quanta emocgao tivemos neste ano
em que perdemos companheiros, amigos, militantes que
estiveram varias vezes conosco escrevendo estas paginas
de historia chamadas Cadernos Negros.



Cadernos Negros ¢ volume 32 « Contos Afro-Brasileiros

Devemos lembrar de Oliveira Silveira, que com o
grupo Palmares nos presenteou com o 20 de novembro,
data-simbolo de nossa trajetdria coletiva em busca de
cidadania.

Temos que lembrar também de Jonatas Conceicao.
Temos o privilégio de publicar neste volume um texto
desse poeta baiano, um texto que nos chega por meio de
suairma Ana Célia, com a informagao de que ele manifes-
tara o desejo, antes de se tornar mais um astro brilhando
no céu de nossas memorias, de que fosse publicado nos
Cadernos. Publicamos esse texto como uma homenagem
pOstuma.

Embora a série Cadernos Negros exista ha mais de
trés décadas e tenha conquistado um razoavel espaco
paraa literatura afro-brasileira, a sensacao de fazer cada
volume € a de que estamos sempre comecando do zero.
Ao longo do tempo tivemos algumas conquistas, como
a chegada de Cadernos Negros a bibliotecas de escolas
do pais todo, por exemplo. Mas, por outro lado, precisa
haver a adesao de professores para que os livros nao so
ocupem espago nas estantes, mas criem vida nas maos
e na imaginacao dos alunos. No entanto, parece que as
conquistas da populacdo afro-brasileira convivem com
um movimento de resisténcia da sociedade em geral.
Cada passo a frente de nosso povo, seja na cultura seja
em outras areas, provoca uma série de reacoes contrarias.
Por isso € necessario sermos guerreiros e acreditarmos
no sonho.
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Apresentacao

Presentear os leitores a cada ano com um livro
que traga nossas experiéncias no Brasil contemporaneo,
atualizar nossas memorias e torna-las disponiveis para
as novas geracoes, assim como para as antigas, nao tem
preco. E por mais que as ondas contrarias — vindas
inclusive de entidades e instituicdes que deveriam ser
solidédrias e dar seu apoio — nos deixem sem ar ou
esperanga por algum tempo, continuamos navegando
nesse mar de palavras, certos de que nao importa tanto
a chegada, mas o prazer de sentir as possibilidades da
viagem, os ventos da mudanga, o sol do amor que aquece
os destituidos e solitarios. Por menos que possamos, eis
nosso amor materializado em livro.

Aqui o leitor e a leitora encontrarao contos que tém
o mesmo fio condutor. Alguns os emocionarao bastante,
como ja ocorreu em outros livros da série. Mas nao da pra
deixar de notar um tom mais otimista neste volume. Ha
dor e sofrimento, mas também hd muita supera¢ao, muita
descoberta, ha humor e esperanca. Notavel também € o
numero de mulheres escrevendo, proporcionalmente
maior do que em outros volumes.

Leia este livro como quem ama, leia-o como quem
¢ amado ou amada. No final, é disso que a vida é tecida:
possibilidades.

Axé!

Esmeralda Ribeiro / Marcio Barbosa
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Ademiro Alves (Sacolinha)

=
'

QA

Foi Ariano Quem Fez os Caracois
Chorarem

Agora sim!

E hora de largar ntiimeros e clientes no banco e se
dedicar ao instrumento; viver dele, batucando a vida para
tirar lascas do passado.

Ariano toca atabaque desde os 12 anos; hoje, com
32, coleciona 20 anos de maos em contato com o couro
de boi, de veado e de bode.

Conhecido em todo o Brasil como eximio tocador.
O primeiro a sair em escola de samba com o instrumento
sagrado a frente da bateria. Foi a revelagao do carnaval
naquele ano. A partir dai, era chamado para sair em varias
escolas como destaque, em cima do carro alegorico e, por
vezes, no abre-alas. S6 parou de participar dos desfiles
porque nos ultimos anos quem ganhava prestigio e di-
nheiro eram as vedetes da TV. Nem tanto por ele, mas
pela comunidade que trabalhava o ano inteiro e, na hora
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Cauterizacao

Com uma ajeitada caprichada no “bombril”,
ninguém diria que Socorro tinha sangue negro. Pelo
menos era nisso que acreditava. Tinha orgulho de nao
se considerar futil; pelo contrario, afirmava ter objetivos
de vida bem definidos.

Desde que comegou a brincar com “barbies” bran-
cas, desejou conquistar um marido branquinho como
os galas de novela, ou como os principes dos contos de
fadas. Para ser digna de um companheiro ariano legitimo,
sempre jurou ter sido uma crianga bem mais clarinha,
mas que sofreu os efeitos do aquecimento global, por isso
foi escurecendo. Para remediar, nao saia de casa sem o
protetor solar fator 100.

Essa mocgoila era muito religiosa e acreditava que
Deus, em sua opiniao um ser tao branco que chegava
a ser invisivel, fato que dificultava a comunica¢do com
seus filhos, daria a ela a bén¢ao de um marido branco,

21
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Abraco do Espelho

Quando o som do apito furou o ar e o da bateria
ericou suas raizes, ela sufocou o que lhe vinha atormen-
tando havia quinze dias, para ter, de novo, a experiéncia
de, pelo fluxo imaginario, sentir-se tdo somente energia
sob a chuva de cores dos fogos de artificio, os olhares de
admiracao e o som dos entusiasmados aplausos.

Ali, na quadra da escola, o ensaio geral permitia-
lhe sonhar com o desfile e esquecer o que a atormen-
tava. Abstraia-se completamente de tudo. Ao se tornar
vibragao, abria o sorriso e era como se ela incorporasse
as cores verde e preta e 0 mapa da Africa, em amarelo,
no centro da bandeira da Escola de Samba Unidos da
Africanidade.

Sabia que ao retornar para casa enfrentaria o dile-
ma intimo de seu processo de identidade. Contudo, a en-
trega a que se permitia enquanto porta-bandeira aliviava
muito sua ansiedade pela espera da carta convocatdria

27
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Bandelé

Dizem que Bandelé tem uma serpente nos olhos
e nem quando ele dorme ela adormece.

Essa serpente é como um vigia: observa sempre
o que falam, percebe sempre os sutis movimentos dos
outros e desvenda até os pensamentos mais intimos e
obscuros de um ser humano.

Bandelé é um menino negro. Dizem que essa € a
caracteristica do povo dessa cor, mas ele nao sabe respon-
der, so sabe dizer que desde que nasceu desconfia de tudo
e que nao sabe dormir sem deixar acordada a serpente.
Seus olhos se fecham, mas nunca dormem.

A serpente de Bandelé vé a verdade nos homens,
nas mulheres, nas entradas e nas saidas, e em cada si-
tuagao pela qual passa, mas fica calada, guardando seu
veneno.

Houve um tempo em que essa serpente mostrava
sua longa e fina lingua para todos os que passavam, mas
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A Infancia de Daiane

Apesar de nao haver pisado sobre o gramado
da praca da cidade, a acusagao sobre Daiane promoveu
sua fama: desajeitada.

Na escola, Daiane gostava de sentar-se no fundo da
sala de aula. Indiferente aquela situacao, a professora obser-
vava os comportamentos dos alunos e nao se opunha.

— Lembram-se do texto de ontem? — perguntou a
professora aos alunos.

— Nem pergunta pra Daiane porque ela nem sabe
o que é texto, professora — afirmou um dos meninos da
classe.

Daiane abriu um sorriso amarelado, sem graca, e
foi sentar-se. Que ideia faria de si essa crianga que sem-
pre era alvo de ignorantes? Nao, apenas era considerada
desajeitada.

Aos seis anos de idade, Daiane foi morar com sua
avo, pois sua mae veio a falecer e seu pai foi para Sao
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Disritmia

No bairro da Cabaga, de bracos erguidos em
direcdo ao céu, o corpo num giro que desfocava o am-
biente, os pés suspensos no ar por conta da intensidade
dos movimentos, Zaji estava ali, naquela posi¢ao de
entrega, feito um incenso de jasmim e orquidea, aceso,
balancando no ritmo do vento, conhecendo seus limites
e explorando diferentes possibilidades, aromatizando e
se fazendo presente no seu espago.

Lembrou-se de quando seu sentimento era de que
o mundo estava preso em uma redoma dangante e s ela
nao sabia a melodia. Ficava com os pés enxutos. Encos-
tava-se com a perna direita flexionada e as palmas das
maos apertando a parede. Uma moca cor de ébano que
sempre observava como coruja e voava silenciosamente.
Devorava, sem mastigar, um samba de coco. Os partici-
pantes, folhas na ventania, aos pares sorriam, jogando
seus corpos e batendo um dos pés.
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Salve as Folhas
KO Si Eweé Ko Si Orisa

Aquela hora da manha, findando a madrugada,
a névoa tomava conta da floresta, e quem do alto es-
tivesse a observar aquele cendrio perceberia, ali, tao
somente o verde exuberante que predominava em toda
a extensao do lugar; floresta tropical repleta de arvores
centendrias, palmas, jequitibas, bromélias, castanheiras,
sucupiras, quixabeiras, jacarandas, de altura das mais
variadas, algumas chegando mesmo a medir em torno
de sessenta e cinco metros, crescem, crescem, crescem,
buscando sempre o mais alto, talvez, quem sabe, o céu;
de quando em quando araras voavam daqui para ali e
dali para aqui numa ruidosa brincadeira que ecoava por
todo o ambiente. Naquelas matas, Ossanha reina! Ko Si
Ewe Ko Si Orisa.

Acordou, espreguigou-se, puxou a cortina, olhou o
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A Encruzilhada

Jamal queria entender o porqué da separagao
definida por Mahym, mas ela, diante de uma luz intensa
que cegava seu entendimento desnorteado, também nao
sabia explicar. As razdes eram intraduziveis. Assim, bus-
cou as palavras com cuidado e foi espalhando pelo ar o
rosario tecido pela teia invisivel da distancia.

— Jamal... Jamal... — arriscou, de certo modo,
vencer as tramas do distanciamento. — Eu vim pegar mi-
nhas roupas — falou, fixando, como um espelho d’agua,
os olhos nele.

Fugindo da resposta direta, ele avancou, mirou
seu olho nela e foi se aproximando.

Havia marcas que o tempo deixara intactas. A
aproximacgao convivia com vozes e siléncios em que
construgdes de desafetos despontavam no topo das
suas incertezas, em que muros e vidragas, pendurados
nos olhos internos, formavam o primeiro limbo para o

€1
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Nossas Maes

... Nesse horizonte de transcender a vida real, 0 espago da literatura,
considerado, em geral, como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da mais
exigente verdade.

(Alfredo Bosi: Itinerarios, 1996)

Nossas maes comecaram a aninhar suas crias
ali por volta de 1930. Um Verger apressado chamaria de
presépio o lugar. Ele estava encravado sobre um grande
barranco fazendo fronteira com as margens do Dique do
Tororo e a parte mais alta do bairro, um engenho antigo.
E ali onde nossas maes vieram morar era mesmo bonito
de se ver: a grande lagoa com seus pequenos saveiros,
suas lavadeiras e suas margens com belas plantagoes de
hortalicas.

A parte onde chegaram para ficar com suas crias
tinha a avenida com casas construidas sobre o barranco, e
o lugar também era todo cheio de planta¢des: mangueiras,

3
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Identidade

O extenso quintal sempre serviu para grandio-
sas brincadeiras: corridas com cavalos de pau, corridas
com carrinhos de controle remoto, esconde-esconde,
cabra-cega e outras.

Hoje a brincadeira sera de herdis. Vamos lutar.
Cada um escolhe seu heroi e lutard contra o exército
inimigo. Somos trés e viramos milhares.

Eu, Lufe, minha amiga Stephany e meu amigo Zion
temos oito anos e uma grande imaginacao. O mundo esta
em nossas maos.

Estamos armados com bolinhas de papel umede-
cido, cada um tem seu arsenal (um balde cheio) e atira-
mos as bolinhas umedecidas uns nos outros, gritando os
nomes de nossos herois.

Stephany é El Cid. O heroico cavaleiro, protetor
de seu povo, empunhando sua espada inexoravel — cor-
tando correntes, desafiando reis cruéis —, e suas bolinhas
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Mel Adun

Le Corbusier

A poltrona da década de 30 acompanhava a
familia havia geracdes. Seu Lotrimio ouviu da esposa,
dona Dulce, por mais de uma centena de vezes, que seu
pai tinha ganhado a poltrona de um patrao. Ao casar-se,
o filho deles cedeu aos caprichos da companheira e a
deixou redecorar a casa. A poltrona, apesar de ser uma
Le Corbusier de couro preto legitima, nao agradava o
gosto da recém-casada.

Seu Lotrimio era um homem negro, de estatura
média e extremamente bem-humorado. A alegria entre
ele, a esposa e o filho poderia ser confirmada por qualquer
um na vizinhanga. Mas do alto dos seus 82 anos parou de
falar. Desde a morte de dona Dulce, ele nao verbalizava
nada. Acordava as seis da manha e fingia dormir até as
nove, quando finalmente se levantava e ia para a sala
sentar-se em sua poltrona.

Desde o falecimento de dona Dulce, a Le Corbusier,

8
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Michel Yakini
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Orvalho da Manha

Célia levantou devagarinho e enrolou-se na
toalha. Caminhou em passos, como de sussurros, até o
banheiro. Abriu o chuveiro e entrou de uma vez. Nao
queria acorda-lo.

A dgua escorreu no corpo se misturando ao lamento
salgado e incompreendido. Perguntas e culpas transita-
vam em seus pensamentos. Esfregou a pele com raiva.
Deixou molhar a carapinha, arrependida do alisamento,
o padrao estético que nao evitava o desprezo.

Queria expelir todo o odor de abuso que grudava
na melanina em noites de cutucacao. Ja estava calejada
de tentativas, mas aos olhos dele nao passava de um toco
seco, furado ao centro, para preencher e gozar.

Lembrou-se da menina, quase crianga, brincando
livre pelos ranchos do reconcavo, da adolescéncia seques-
trada no cativeiro rural, do véu precoce, que desde cedo
provou da heranga de cabresto do seu “maridopaitrao”.
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O Escolhido

O relogio marcava cinco em ponto quando a
secretdria apertou um botao oculto — com gesto delicado
— e sorriu quando a porta abriu para Irineu entrar. O
escritério ficava num edificio empresarial do bairro de
Apipucos. Prédio moderno, com portas automaticas, ar re-
frigerado em todos os ambiente e salas bem iluminadas.

— O senhor veio falar com o deputado?

— Sim, ele marcou. Eis o cartao que me enviou.

— Fique a vontade. Sente-se, por favor. Aceita um
cafezinho? Agua? O deputado j4 vai atendé-lo.

A simpatica e jovem secretdria levantou-se da sua
cadeira de couro e dirigiu-se a uma porta lateral, levando,
atras de si, uma nuvem invisivel de perfume. E umanegra
bonita, pensou Irineu, enquanto afundava numa poltrona.
Sentiu-se meio acanhado naquela sala exagerada em ta-
manho e decorada com harmonia. Por um instante achou
que estava sendo observado. Olhou lentamente em torno,
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As Mascaras de Dandara

INao entendia o porqué, mas sentia que o mundo
a perseguia, como se quisesse destrui-la. Sentia pavor de
estar perto de outras pessoas. Parecia que um simples
olhar iria petrifica-la para sempre. Nao encarava nin-
guém. Nao conseguia. Ainda crianga, para se proteger,
decidiu esconder-se atras de mascaras.

No primeiro dia de aula foram tantos os olhares,
viu tantos risinhos, percebeu tantos cochichos que sen-
tiu-se empurrada. Quando deu por si, estava na altima
carteira, no canto esquerdo da sala. O medo a dominava.
Estava acuada e, sem conseguir se controlar, fez xixi
na roupa. Seu constrangimento aumentou. Seu rosto
queimava de vergonha. Ficou sozinha na sala durante
o intervalo, pois nao poderia levantar-se, expor-se aos
olhares dos colegas. Precisava esconder seu crime.

Na solidao da sala de aula, juntou um pouco de p6d
de giz e jogou para cima, pedindo as fadinhas, que nunca

107



0 RESTO TA NO LIVRO!



Sergio Ballouk

2
'

QA

Jogo Eleitoral

Enchiam bexigas enquanto o pai pendurava o
Michael Jordan na parede.

— Para a esquerda, Saulo. Isso, perto do Robinho
— amae gerenciava a decoragao e os ultimos preparativos
na cozinha.

— Ja pensou, pai, 0o Michael Jordan dando pedalada
e o Robinho parando no ar? Seria muito legal.

— Pois é, seria — responde Saulo, enquanto desce
da escada enferrujada e torta, com a certeza de que se
caisse nao poderia parar no ar como o Jordan.

E o que nao seria legal ou possivel na mente de
Carlinhos, uma crianga de oito anos? Até mesmo juntar
em seu aniversario suas duas paixoes: futebol e basquete.
Mas o calendario eleitoral imperava nas conversas do
dia a dia mais do que seu aniversario. De trabalho de
escola com pesquisas de inten¢ao de voto com tios e tias
a votacao para o grémio estudantil.
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Ralado

La, bem longe, no final dos anos 70. Boa época.
Black power, soul music, bailes. Olharam-se. Discreta-
mente, sorriram. Nos primeiros acordes de Lets get it on,
de Marvin Gaye, ele a tirou para dangar.

Ousou e abragou apertado aquele corpo negro
e delgado. Ela assentiu. Permitiu. Ele avangou... beijos
intimos, vigorosos, calorosos.

O discotecario caprichava nas bolachas. Isley Bro-
thers, All Hudson, Roberta Flack, Bar Kays e muitos outros.
Se embalaram na danca. Uma, duas... varias melodias.

Finda a sessao de melodias, comecgou a sessao de
samba-rock. Jorge Ben, que na época era Bem... melhor.
Bebeto, Tim Maia, Originais do Samba, Partido em 5,
Aniceto do Império e muito mais.

Depois, os balangos: KC and Sunshine Band, Earth,
Wind e Fire, James Brown, Bilgeri... sem parar...

O baile terminou com Tim Maia mandando:
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As Bifurcacoes do Tempo

Naquela tarde de julho, Joao Felipe sentia frio.
Beirava a idade em que as partidas de futebol sdao pro-
gramas irrevogaveis aos finais de semana. Tocaram a
campainha. Piscou os olhos, mas aguardou o lance do
escanteio. Lamentou-se que nao deu em nada, ergueu-se,
gemeu e abriu a porta. Seus olhos estalaram, era sua filha
Ana Lucia. Ha meses ndo via a jovem, que frequentava
o curso de ciéncias médicas. Chamou a esposa, que se
encontrava na cozinha. A euforia foi tanta que os pais
ignoraram o homem de olhos verdes, palido, que acom-
panhava a saudosa filha.

Os pais sorriam numa expectativa das provaveis
novidades que ela lhes revelaria. Ana Lucia se desculpou
pela auséncia e por uma quase total falta de comunicacao.
Eles acataram. Faces e olhos brilhantes. Ana Lticia meteu
a mao na bolsa e retirou o convite. Entregou-o nas maos
do pai, que o agarrou como se pegasse o filhote mais
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Entrevista de Emprego

Pereirinha, filho do seu Pereira, estudara teatro
na faculdade. Suas veias ferviam cada vez que representava
em frente ao espelho do seu quarto. Treinava sempre,
pois sabia que jamais perderia alguma oportunidade
inesperada.

Por meio da internet soube que uma importante
rede de televisao recrutava novos talentos. Partiu, entao,
em busca do seu sonho.

A fila era enorme. Muitas mulheres, cientes de seus
dotes fisicos, usavam roupas de ntimeros bem abaixo.
Pereirinha ignorava a fome, a dor nas pernas e a infame
angustia. Era seu sonho e nao arredaria pé antes que o
visse de frente. Enfim, entrou na sala onde havia cinco
pessoas na banca de testes. Um homem calvo, com dculos
e um cavanhaque de mosqueteiro francés, se apresentou
como Ivan. Cumprimentou-o e perguntou se ele jogava
futebol. Pereirinha negou.

133



0 RESTO TA NO LIVRO!



Os Autores

ADEMIRO ALVES (SACOLINHA)

Nasceu em Sao Paulo, SP, no dia 9 de agosto de 1983. E
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identidade negra e na representagao da subjetividade negra
com ousadia.

138



Os Autores

CUTI

Cuti é pseuddnimo de Luiz Silva. Nasceu em Ourinhos, SP,
a 31.10.51. Formou-se em Letras (Portugués-Francés) na
Universidade de Sao Paulo, em 1980. Mestre em Teoria da
Literatura e Doutor em Literatura Brasileira pelo Instituto
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149



Cadernos Negros ¢ volume 32 < Contos Afro-Brasileiros

PAULO GONCALVES

Nasceu em Recife, PE. E contista, jornalista, produtor cul-
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150



Os Autores

SERAFINA MACHADO

Nasceu em Grandes Rios, PR, em 1980. Atualmente é pro-
fessora da rede puiblica de ensino e escritora de contos e
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da-las em prosa ou verso”.

152



Os Autores

SIDNEY DE PAULA OLIVEIRA

Nasceu em Séo Paulo, SP. E advogado, formado pela Uni-
versidade Mackenzie, bacharel em Letras pela Universidade
de Sao Paulo e pés-graduando em Direitos Humanos pela
ESPGESP. Busca, em seu fazer poético, enaltecer as con-
quistas de seu povo e reverenciar a mulher negra.

183



Cadernos Negros ¢ volume 32 « Contos Afro-Brasileiros

VALDOMIRO MARTINS

Nasceu em Bagé, RS. E funciondrio publico, formado em
Letras e atualmente leciona Literatura em curso pré-vesti-
bular. Estreou como escritor no ano de 2008, com o livro de
contos “Guerrilha e Solidao”.

154



